六月中，入了夜的悶夏，走出捷運站。
這個時候從後站出站的人不多，連我就只有兩個。其中一人，學生模樣，牽了停在站旁的腳踏車，熟練地轉個彎，沒入黑夜中。加班讓我的疲憊掛在臉上，我要走不走地拖著腳步，一走出建築物，倒還是習慣性地抬頭，找找夜空的星和月。
那夜，這段十分鐘的回家路，只剩灰灰的天幕陪我。
晃晃地走，看到不遠處有個人，也轉個彎，退出了我的視線。我卻突然有種莫名、無法形容的感覺。變得有點緊張，快走幾步，想看他走到那裡了。「人呢？」沒有人，我沒看到任何人，而他先前轉彎的地點是沒有任何通路的。我呆在原地一秒鐘，心中震得厲害。匆匆快步那條每天都要走過的小巷，暗夜的天，連雲都不知到那去了。
那身影是我的想像？在此之後，當我每天還是得走同樣路線回家時，這個問號，一直盤旋著。
直到昨晚週日，再次走出關渡捷運站，同樣又是一個悶熱的夏夜，同樣一步步走在好漢坡的歸途上，雖然路燈又壞了，天上、地上闃黑一片，但這個問號，彷若已不再困擾我了。
三個多小時前，我身在西區新光影城繞來繞去長長的隊伍裡，準備進場觀賞新秀導演沈可尚「野球孩子」紀錄片在「台北電影節」的首映。這位因工作而認識的優秀導演，對電影有著執著且沉穩的理想。花了一年的時間混在花蓮縣富源國小的少棒隊裡，紀錄原住民小選手們在球場內、球場外喜怒哀樂的童年時光，也花了一年的時間，將所有的片段剪輯成動人的作品。
紀錄片裡的瑞穗富源，好山好水，好美。貧困的物質生活，反而讓小朋友們的童年全浸潤在大自然裡。我不知道家裡兩個天天混在線上遊戲、iPod、即時通，顯少戶外運動，在優渥保護下的都市小孩們，喜不喜歡在那樣陽光下的勞動生活。而盯著大螢幕的我，卻分分秒秒羨慕著孩子們身在天寬地闊的山巒下，聆聽生命的困惑與未來的夢想。
從電影院出來，穿過人群雜沓的西門鬧區，走進捷運站，戴上mp3耳機，隔絕外頭的紛擾，鑽進自己的「野球孩子」世界裡。
原來的問號已不再是問號了，我已不在乎那晚是否是我易感的體質，在那個時點，看到了另一世界的過客；也不再害怕那身影，是否是因為我瘋了，真的是我想像建構下的幻象。
長久以來，心總在不斷飄盪中，我怨恨自己，有時一把火只想把自己燃燒成灰燼；有時很想贏自己，卻總早早就豎上白旗；有時想和別人很近，卻總和別人的心離得遠遠地。逝去的童年童真是永遠都不會回頭的，在欲望的池林裡，我困惑著如何安置塵世的過渡，因為，我想要的太多，卻沒有一個如我的意圓滿完美。
我會記得有一個夏夜，告訴了自己，我缺的，是一個從容、自信的生命。
