女兒的道歉信

• 傳統市場的傍晚，只剩幾個下班後趕來的匆忙顧客。菜攤後面的市場管理室，她翹起纖細穿著高跟鞋的二郎腿，膝蓋上方撐著高檔的窄裙，兩手嘩啦嘩啦數著這一天賺來的千元百元現鈔，記好帳，收好店，上好鎖，蹬蹬蹬，回到那個沒有她愛的男人的家。

• 雖然做的是純勞力的工作，她卻從不讓自己看起來是邋遢的身樣。頭髮燙得有型，染的是最時髦顏色，衣服是委託行精心挑選的舶來品，踩上一款高跟鞋，婀娜多姿凹凸有致。只是她應該沒想到，離世前浮腫臥床的她，體重已是剛進安養院的一倍以上。她一定很氣憤自己再也穿不下滿櫃子那個年代可以買好幾棟房子的漂亮美服​、美鞋了。

• 生自窮苦低階家庭的自卑感，加上被淨出醫師、老師白領階級的妯娌們嫌棄輕視的長期痛苦，讓她對老公的背叛，深惡痛絕，痛到多次想了結自己的生命。這般的執念，讓她的腦袋有朝一日真的受不了爆炸了。當她連子女的名字都不記得時，十年的光陰走過，依舊叨唸著老公在外有女人。

• 那個年代，父母打孩子是理所當然。兩個女兒沒看她打過弟弟，觀念還是傳統的重男輕女吧。但是她打女兒時，是藤條扎扎實實地重手打，沒有手下留情這檔事。年幼的女兒除了嚎啕，更不解她為何有如此的力道，更不解自己究竟犯了甚麼天條，做了甚麼滔天大罪。

• 女兒小時候知道她有個每天見面的男性朋友，要她們稱他陸叔叔。中等身材的陸叔叔看起來就是個溫柔的男人，氣場沒有她那麼強大，但也不是唯唯諾諾的類型。他對她非常好，女兒也只有當他們在一起時，才能看見她一抹而過的微笑，不是白天賣菜時對顧客的那種職場上的笑。陸叔叔對女兒，沒有特別示好，也不會特別問類似「功課寫了沒？」、「乖不乖​​​？」這些噓寒問暖的客套話。對女兒來說，他就是長大後知道的「點頭之交」這個名詞。

• 在記憶裡，她對女兒沒有過肢體接觸，一次也沒有。只有她最後幾年臥床時，女兒給她的擁抱。留給女兒的，也只有一再地耳提面命告誡兩個女兒要獨立，能做的自己做，不要麻煩別人，要善行不可以害人。尤其經濟要自立自強，不要依靠男人。命運讓一個女兒被老公背叛，但女兒選擇快刀淨身離婚，撫養兩個子女，花了十年償還前老公留下的債務。另一個女兒有著美滿的婚姻，愛她的老公卻在短時間發病罹癌，女兒費盡家財，不離不棄照顧著腦損、走路困難卻是她愛的男人。